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[Bad Pyrmont — Hameln, Niedersachsen;1933-1938]

Ursula Sonnemann

Wo sind sie geblieben?

(Auszug)

Der Fiihrer spricht

Wir leben nun mitten im Dritten Reich. Ich bin mit Begei-
sterung Jungmédel und verrichte meinen Dienst vorbildlich.
Anni ist nicht mehr meine Fiihrerin, sie betreut die jiinge-
ren Jungmadel. Ich habe nicht mehr viel Gelegenheit, mit
ihr zusammen zu sein, denn Dienstag nachmittags mul} ich
zum Konfirmandenunterricht, und donnerstags gehe ich mit
anderen Madchen in ein Handarbeitsgeschéft, in dem uns
eine altere Frau das Stricken und Hakeln beibringt.

Den Reden unseres Fithrers im Radio bringe ich den noéti-
gen Respekt entgegen, obwohl ich sie inhaltlich oft nicht ver-
stehe. Aber einiges verstehe ich doch. Adolf Hitler will eine
gesunde kraftige Jugend, einsatzfreudig und opferbereit, aus
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Das bin ich, 14 Jabre alt.
Nach vierjibriger Jungmdidel-
zeit werde ich 1939 in den
BDM aufgenommen.

uns Kindern machen. ,,Ihr seid unsere Zukunft®, sagt er. Und
da bin ich stolz, dazugehéren zu dirfen.

Ein Radio hat jede Familie, zumeist den sogenannten Volks-
empfinger. Mit ihm kénnen wir alle Nachrichten und natiir-
lich auch die Reden Hitlers horen. Ist solch eine Rede ange-
sagt, lauschen wir im Kreise der Familie den Worten des
Fihrers. Keiner wagt, den anderen dabei zu stéren. Stun-
denlange Marschmusik versetzt uns in die erforderliche Stim-
mung. Der Ansager bringt Situationsbeschreibungen von den
vielen Menschen, von den vielen Hakenkreuzfahnen und von
der Ankunft des Fihrers an seinem Rednerort. Mal ist es
eine Werft, mal ein grofles Stahlwerk oder eine festlich ge-
schmiickte Halle. Dann erfolgt ein unheimliches Aufbrau-
sen von Stimmen und Heil-Rufen im Radio. Es herrscht To-
tenstille, wenn der Fiihrer seine Rede mit: ,,Deutsche Volks-
genossen, deutsche Volksgenossinnen!“ beginnt. Am Schluf3
der Rede erténen die beiden Nationalhymnen, das Horst-
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Wessel-Lied ,,Die Fahne hoch ...“ und das Deutschlandlied.
Vielen Menschen treten insbesondere bei dem letzten Lied
Trénen der Rithrung und der Freude in die Augen, so feier-
lich sind diese Augenblicke.

Bei manchen Reden Hitlers bemerke ich bei meinen El-
tern Betroffenheit. ,,Hoffentlich geht alles gut®, fliistert mei-
ne Mutter meinem Vater zu. ,,Es wird doch keinen Krieg ge-
ben?“ Meine Eltern haben den Ersten Weltkrieg, der erst
zwanzig Jahre zuriickliegt, noch sehr genau in Erinnerung.
Mein Onkel ist an seinem 19. Geburtstag gefallen, und mein
Vater selbst schwer verwundet worden.

»Aber Mutti, Hitler will bestimmt keinen Krieg, er will
Deutschland doch aufbauen®, troste ich sie.

,,Du hast hoffentlich recht®, sagt sie —ich denke aus Angst,
ich kénnte vielleicht in der Schule erzédhlen, meine Eltern
meinen, Hitler wiirde einen Krieg vorbereiten.

Marianne

,oind die Entschuldigungen fiir die fehlenden Schiiler ein-
gegangen?“ fragt unser Lehrer den Klassenobmann, der fur
die Eintragungen im Klassenbuch zusténdig ist.

»Ja, alle, bis auf die Entschuldigung von Marianne. Sie
fehlt schon drei Tage unentschuldigt.

,2Marianne, ach ja, lal man, die ist verzogen“, sagt der
Lehrer, ,,um die brauchst du dich nicht mehr zu kiimmern.*

Nun werden wir neugierig, Marianne hat nichts von ei-
nem Umzug gesagt. So plotzlich zieht man doch nicht um,
denken wir. Anni kann ich nicht fragen, sie nimmt an einer
Fithrerinnenschulung teil und hat dadurch unterrichtsfrei.
Einige Mitschiilerinnen und ich beschlielen, zu Mariannes
Wohnung zu gehen. Sie wohnt nicht weit von der Schule ent-
fernt gleich neben dem neuen Postamt in einer griin- und
weiligestrichenen Villa. Ihr Vater ist Arzt.

Unentschlossen stehen Gerda, Ilse und ich vor dem Haus.
,Was sollen wir machen?“ fragt Ilse.
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Gerda meint: ,Marianne wird nicht weggezogen sein. Seht
nur, ihr lustiger bunter Wellensittich sitzt in seinem Kéfig
am Fenster, die Gardinen hingen noch und auch die Blu-
mentopfe stehen auf dem Fensterbrett“. Den Wellensittich
hat Marianne zum Geburtstag bekommen. Sie liebt ihn sehr,
bestimmt hatte sie ihn mitgenommen. Wir gehen die weni-
gen Treppenstufen zur Haustiir hinauf und klingeln. Eine
fremde Frau o6ffnet. ,,Was wollt ihr denn hier?“ fragt sie.

, Wir mochten Marianne besuchen, sie ist unsere Klassen-
kameradin.“

,2Marianne wohnt nicht mehr hier.“

,Konnen sie uns die neue Adresse von Marianne sagen?
Wir wollen ihr schreiben®, erwidert Ilse.

,Die weill ich nicht. Macht jetzt, dafl ihr nach Hause
kommt!“ sagt die Frau in barschem Ton und schlief3t die Ttr.

Nun stehen wir unverrichteter Dinge da. Wir iiberlegen,
was wir nun tun kénnen, um zu erfahren, wo sich Marianne
aufhélt. Ganz fiir mich alleine uberlege ich: Freddi ist weg,
jetzt Marianne, vor lidngerer Zeit unsere Nachbarn, die Lo-
wensteins und die Miillers. Die Letzteren hatten ihre Gardi-
nen auch nicht mitgenommen, als das Auto mit den Mén-
nern im Ledermantel kam. Im Lager, erklirte mir mein Va-
ter, konnen sie diese Sachen nicht gebrauchen. Sollte Mari-
anne vielleicht eine Jiidin sein?

Doch dieser Gedanke ist unvorstellbar, denn Marianne ist
blond und blaudugig. Ich verwerfe ihn sofort wieder. ,,Lal3t
uns gehen“, fordere ich die anderen auf.

Als wir auf der Kreuzung Herder-/Goethe-Strafle ankom-
men, fillt unser Blick auf das grofle Plakat an der Litfal3sdu-
le, von dem uns eine gréfBliche Fratze mit pickeligem, unra-
siertem Gesicht und einer riesigen Hakennase, fehlenden
Zdhnen im Mund und einer Schldgermiutze auf dem Kopf
angrinst. Fett gedruckt steht das Wort JUDE darunter.

,, Vielleicht sind Mariannes Eltern Juden?“, tiberlegt Ger-
da und spricht damit aus, was auch ich befiirchte.
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»,Das glaube ich nicht, Marianne ist nicht dreckig”, ent-
gegnet Ilse. ,,Aber ich habe schon gehort, dal3 Juden ganz
plotzlich verschwunden sind.“

Ich beteilige mich an diesem Gesprach nicht, ich habe ja
meinem Vater versprochen, nicht iber Juden zu sprechen.

Am niachsten Morgen stellen Gerda und Ilse unserem Leh-
rer die Frage: , Ist Marianne Judin?*

,Ja“, sagt er, dreht sich zur Tafel und beginnt mit dem
Unterricht. — Mariannes Platz bleibt fiir immer leer.

Nach diesem Erlebnis will ich es genau wissen: Wie sieht
ein Jude aus, woran erkennt man ihn?

Ich forsche bei meinen Eltern, bei meiner GroSmutter, bei
Onkel und Tanten, bei Bekannten. Fast immer bekomme ich
die gleiche Antwort: ,,Das weil} ich nicht.“ Nur mein Vater
gibt mir eine versténdliche Erklarung: ,,Du hast schon ge-
nug Juden kennengerlernt, Frau Lowenstein, Tina und Sa-
rah, Frau Miiller, Freddi und Marianne. Also weif3t du selbst,
wie sie aussehen, ndmlich wie ganz normale Menschen.“

,2Dann kann ich &ulBlerlich keinen Juden erkennen?“ -
,Nein.“ — ,Und warum wird der Jude auf den Plakaten so
scheulllich dargestellt?

,Die Bilder sind ein Teil der Hetzpropaganda gegen Ju-
den®, erklért mir mein Vater nach einiger Uberlegung. ,,Aber
du sprichst kein Wort dartiber, hast du das gehort?“

Ich verspreche es. Nach einigem Schweigen stelle ich dann
zogernd die mir schon so lange auf der Zunge brennende
Frage: ,,Sind wir denn vielleicht auch Juden?“

,Nein“, sagt mein Vater.

Ein Stein fallt mir vom Herzen, obwohl ich sehr traurig
bin Giber das ungewisse Schicksal von Marianne.

Die Reichspogromnacht

Im November 1938 passiert am Abend eines tritben, nal3kal-
ten Tages etwas Schreckliches. Am Nachmittag sitze ich in
einem tberheizten Raum meiner Handarbeitslehrerin. Sie
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futtert den kleinen eisernen Kanonenofen unaufhérlich mit
Holzscheiten. Die Eisenplatte glitht, und der Wasserkessel
darauf summt. Obwohl wir es vor Hitze kaum aushalten
koénnen, verbietet sie uns, ein Fenster zu 6ffnen. Sie meint:
,,Erfroren sind schon viele, ermoffen noch keiner.“

So sind wir froh, als wir um 18 Uhr endlich nach Hause
gehen konnen. Tief ziehen wir die feuchte, kiithle Luft in un-
sere Lungen. Wir machen uns auf den Weg. Plétzlich stut-
zen wir, was ist das da hinten am Himmel?

Uber der Stadt liegt ein diesiger, rot-gelber Schein. Wir
bleiben stehen und beobachteten ihn. Mal wird er heller, mal
dunkler. Vor vielen Jahren sah ich einmal als Kind ein Haus
brennen. Seither habe ich grofle Angst vor Feuer. Und gleich
schief3t es mir durch den Kopf: Ob da vielleicht etwas brennt?

Langsam gehen wir weiter, immer den Himmel und den
hellen Schein beobachtend. Schliefllich stehe ich vor unse-
rem Haus. Ich werfe noch einmal einen Blick zur Stadt hin-
uiber, als ich meine Mutter entdecke, die aus dem Fenster
sieht. ,,Warum ist der Himmel so hell?“ rufe ich ihr zu.

,Ich habe keine Sirene gehort®, antwortet sie.

Kein Mensch kommt unsere Strafie entlang, den wir fra-
gen konnen. Alles ist still. Wir beobachten weiter. Es ist im-
mer dasselbe Bild, mal sieht der Himmel dunkelrot, mal gelb-
lich aus.

, Wo ist Papa?“ frage ich.

Und meine Mutter antwortet, er sei in der Stadt, um Fisch
zu holen. Ich solle nun hereinkommen, wenn er wiederké-
me, wiirde er uns erzéhlen, ob und wo es gebrannt hétte.

Nach gut einer Stunde verblaf3t der Feuerschein. Mein Va-
ter ist immer noch nicht zuriick. Meine Mutter wird unru-
hig, so lange bleibt er sonst nie weg. Es mul} also doch etwas
passiert sein.

Ein lautes Rasseln unserer Drehklingel unterbricht unse-
re Uberlegungen.

,Jetzt kommt er!“ rufe ich und renne zur Haustur.
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Ich erkenne meinen Vater nicht wieder: Mit Riesenschrit-
ten betritt er den Flur, nimmt seine Brille ab, weil sie be-
schlagen ist, und schreit: ,,Diese Schweine, diese Schweine,
nun haben sie die Synagoge angesteckt!“

Er rennt wieder hinaus, um von seinem grof3en Gepéck-
trager den eingekauften Fisch zu holen. In der Aufregung
hat er sein Fahrrad nicht ordentlich an den Zaun gestellt. Es
ist auf die Erde gefallen.

»,Was ist denn eine Synagoge?“ fragte ich.

»Das ist eine judische Kirche“, erklart meine Mutter.

,Und wo ist die?*

,In der Weberstrafie.

Bis zu diesem Zeitpunkt wullte ich nicht, dafl Juden auch
eine eigene Kirche haben. , Aber es ging doch keine Sirene®,
erwidere ich.

,Das ist ja gerade die Sauerei“, gibt mein Vater zur Ant-
wort, ,nicht ein einziger Feuerwehrmann war da!“

Und das kann ich nun wiederum nicht verstehen. Ich weil3
genau, daf} bei einem Brand die Feuerwehr ausrickt.

,Brennen lassen haben sie sie, einfach brennen lassen!
schreit mein Vater.

,Lal uns hingehen, Papa, ich mochte es sehen.

,Nein“, sagt er, ,man muf} sich schdmen, ein Deutscher
zu sein.“

,Wer hat die Synagoge denn angesteckt?“

Mein Vater weil} es nicht genau, aber er meint, Parteileu-
te hatten es getan.

»,Hat das vielleicht Hitler gemacht?“ frage ich weiter.

»Ach was“, antwortet er, ,der kann sich so etwas nicht
erlauben.”“ Und immer noch schreit er voller Aufregung: ,,Das
ist ein starkes Stiick, eine Kirche abbrennen zu lassen, das
geht zu weit!“

Wir sind alle betroffen. Aber meiner Mutters Neugierde
siegt. ,,Ich gehe hin, ich will mir das ansehen®, sagt sie.

,Und ich mochte mit. Ach bitte, Mutti, nimm mich mit!“
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So ziehen wir beide los. Etwa eine Viertelstunde gehen
wir, da bemerken wir einen beilenden Brandgeruch. Ent-
setzt starre ich auf die verkohlten Balken, an denen immer
wieder Flammen ziingeln. Das Dach der Synagoge ist einge-
stirzt. Ich hatte diese Kirche nie bewul3t gesehen. Sie hatte
keinen Turm wie unsere, darum war sie mir wohl nie aufge-
fallen. Einige SA-Ménner werfen heruntergefallene Dachzie-
gel auf die Brandstelle, andere machen mit Schaufeln die
Stralle frei, die tibersét ist von Steinen, Schutt und Asche.
Da entdecke ich auch Annis Vater bei den Aufraumarbeiten.

,Heil Hitler“, sagt er, ,nun haben wir es geschafft.“

,Was haben Sie geschafft?“ fragt meine Mutter zuriick.

»,Na ja, gleich sind wir fertig hiermit.“

,Ja“, murmelt meine Mutter, ,,Sie haben es geschafft.
Doch diese Worte kommen sehr leise tiber ihre Lippen.

,Papa meint, Parteileute hétten sie angeziindet, aber sieh
nur Mutti, selbst Annis Vater hilft beim Aufrdumen mit, das
ist doch nett, nicht?*

Meine Mutter zieht es vor, mir darauf keine Antwort zu
geben. Da schluffelt eine alte Frau in dicken Kamelhaarhaus-
schuhen, auf einen Stock gestiitzt, daher. Sie bleibt stehen
und schiittelt ihren Kopf, der durch ein dickes blaues Woll-
tuch fast versteckt aus ihrem Pelzkragen guckt. ,, Ihr miif3t
mal in die Bismarckstral3e gehen, da sieht es schlimm aus.“

, Was ist denn da passiert?” méchte meine Mutter wissen.

,Na, geht hin, ihr werdet’s sehen.*

Wir gehen. Das schone Porzellangeschaft von Webers ist
vollig zerstort. Die Schaufenster bestehen nur noch aus gro-
Ben, zackigen Glasstiicken. Man konnte gerade hindurch ins
Geschift gehen. Aber am schlimmsten empfinde ich es, dal3
das ganze herrliche Porzellan, die wertvollen Vasen, die mit
Rosen und Goldrand verzierten Tassen und Teller in tau-
send Scherben auf dem Biirgersteig liegen. Die mit rotem
Samt ausgelegten umgestiirzten Regale haben Wein- und Li-
korglaser unter sich begraben.



70 Ursula Sonnemann: Wo sind sie geblieben?

Noch gestern stand ich vor dem Geschéft und habe mir
die kleine Kristallschale angesehen. Ich wollte sie meiner
Mutter zum Geburtstag schenken. Aber noch hatte ich nicht
genug von meinem Taschengeld gespart, denn sie war sehr
teuer. Nun liegt sie zerbrochen vor meinen Fiiflen. Ich biicke
mich, um die einzelnen Teile zusammenzusetzen, aber Mut-
ter warnt mich vor den scharfen Kanten. Traurig lege ich sie
zuriick.

Die Strafle ist menschenleer. Einsam und verlassen kom-
men wir uns vor. Wir wulliten, dafl die Inhaber dieses Ge-
schiftes Juden waren. Meine Gro3mutter hat oft bei ihnen
gekauft. Das grofle Plakat mit der Aufschrift:

wDeutsche wehrt Euch, kauft nicht beim Juden!“ bewegt
sich leise im aufkommenden Wind.

Mutti schligt vor, noch an dem Laden fiir Herrenbeklei-
dung vorbeizugehen. Der Besitzer, Herr Wiesenthal, ist eben-
falls Jude. Dort entdecken wir die gleiche Zerstorung. Hier
liegen Herrenschirme, Spazierstocke, Krawatten, Hiite,
Oberhemden auf der Straf3e, dazwischen ein Meer von Glas-
splittern der eingeworfenen Schaufensterscheiben. Fein sau-
berlich an einen Turpfeiler geklebt, prangt das uniiberseh-
bare Schild mit der Warnung, nicht beim Juden zu kaufen.

Die Stadt scheint wie ausgestorben. Noch immer zieht ein
brenzlicher, dtzender Geruch durch die Straflen, denn das
Feuer der Synagoge ist noch nicht vollstandig geléscht.

Es ist spit geworden. Normalerweise wiirde ich ldngst im
Bett liegen, aber die Zeit ist unter dem Eindruck dieser Er-
eignisse stehengeblieben. Fassungslos iber so viel Gewalt
treten wir den Heimweg an.

,In der Schule erzdhlst du nicht, was du heute gesehen
hast“, sagt meine Mutter.

»Aber Annis Vater hat uns gesehen, er weill doch, dal} wir
an der Synagoge waren.*

»Auch Annis Vater wird nicht weiter iber diesen Vorfall
sprechen®, erwidert sie.
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Und ich gehorche in dem Bewul3tsein, meinem Vater das
Versprechen gegeben zu haben, daf ich mit niemandem tiber
Judenfragen reden werde.

Lange schlafe ich nicht ein. Wer kann so grausam sein und
eine Kirche abbrennen lassen, Wiesenthals Geschéft zersto-
ren, teures Porzellan zerschlagen?

In derselben Nacht passierte aber noch etwas, von dem
ich erst am darauffolgenden Sonntag erfahre: Jeden Sonn-
tag gehen meine Eltern mit meinem Bruder und mir spazie-
ren. Oft suchen wir die , Berghuitte“, ein Ausflugslokal, auf.
Unm sie zu erreichen, klettern wir den Wurzelweg hinauf. Wir
Kinder nennen ihn so, weil die dicken Wurzeln der méchti-
gen Buchen eine Art Treppe bilden. Unterhalb dieses Weges
liegt der kleine jidische Waldfriedhof. Von weitem schon se-
hen wir viele Menschen dort. Als wir ndher kommen, bietet
sich uns ein Bild des Entsetzens.

Aus den Steinpfeilern héngen die einzelnen Felder des
kunstvoll geschmiedeten Eisenzaunes. Die Grabsteine sind
umgekippt. Die Einfassungen der Gréber liegen kreuz und
quer durcheinander. Biische und kleine Biaume, Zierstriu-
cher und Blumen, aus der Erde gerissen, ssumen den Fried-
hofsweg. Grasbiischel bedecken zerbrochene Schalen. Selbst
die Holzbidnke hat man nicht verschont. Zerschlagen lie-
gen sie auf einem Haufen.

Wie angewurzelt bleiben wir stehen. Keiner spricht ein
Wort.





