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       [Bad Pyrmont – Hameln, Niedersachsen;1933–1938] 

 

 

 

Ursula Sonnemann         

Wo sind sie geblieben?  

 

 (Auszug)  

 

 

Der Führer spricht
Wir leben nun mitten im Dritten Reich. Ich bin mit Begei-
sterung Jungmädel und verrichte meinen Dienst vorbildlich.
Anni ist nicht mehr meine Führerin, sie betreut die jünge-
ren Jungmädel. Ich habe nicht mehr viel Gelegenheit, mit
ihr zusammen zu sein, denn Dienstag nachmittags muß ich
zum Konfirmandenunterricht, und donnerstags gehe ich mit
anderen Mädchen in ein Handarbeitsgeschäft, in dem uns
eine ältere Frau das Stricken und Häkeln beibringt.

Den Reden unseres Führers im Radio bringe ich den nöti-
gen Respekt entgegen, obwohl ich sie inhaltlich oft nicht ver-
stehe. Aber einiges verstehe ich doch. Adolf Hitler will eine
gesunde kräftige Jugend, einsatzfreudig und opferbereit, aus
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uns Kindern machen. „Ihr seid unsere Zukunft“, sagt er. Und
da bin ich stolz, dazugehören zu dürfen.

Ein Radio hat jede Familie, zumeist den sogenannten Volks-
empfänger. Mit ihm können wir alle Nachrichten und natür-
lich auch die Reden Hitlers hören. Ist solch eine Rede ange-
sagt, lauschen wir im Kreise der Familie den Worten des
Führers. Keiner wagt, den anderen dabei zu stören. Stun-
denlange Marschmusik versetzt uns in die erforderliche Stim-
mung. Der Ansager bringt Situationsbeschreibungen von den
vielen Menschen, von den vielen Hakenkreuzfahnen und von
der Ankunft des Führers an seinem Rednerort. Mal ist es
eine Werft, mal ein großes Stahlwerk oder eine festlich ge-
schmückte Halle. Dann erfolgt ein unheimliches Aufbrau-
sen von Stimmen und Heil-Rufen im Radio. Es herrscht To-
tenstille, wenn der Führer seine Rede mit: „Deutsche Volks-
genossen, deutsche Volksgenossinnen!“ beginnt. Am Schluß
der Rede ertönen die beiden Nationalhymnen, das Horst-
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Das bin ich, 14 Jahre alt.
Nach vierjähriger Jungmädel-
zeit werde ich 1939 in den
BDM aufgenommen.



64

Wessel-Lied „Die Fahne hoch ...“ und das Deutschlandlied.
Vielen Menschen treten insbesondere bei dem letzten Lied
Tränen der Rührung und der Freude in die Augen, so feier-
lich sind diese Augenblicke.

Bei manchen Reden Hitlers bemerke ich bei meinen El-
tern Betroffenheit. „Hoffentlich geht alles gut“, flüstert mei-
ne Mutter meinem Vater zu. „Es wird doch keinen Krieg ge-
ben?“ Meine Eltern haben den Ersten Weltkrieg, der erst
zwanzig Jahre zurückliegt, noch sehr genau in Erinnerung.
Mein Onkel ist an seinem 19. Geburtstag gefallen, und mein
Vater selbst schwer verwundet worden.

„Aber Mutti, Hitler will bestimmt keinen Krieg, er will
Deutschland doch aufbauen“, tröste ich sie.

„Du hast hoffentlich recht“, sagt sie – ich denke aus Angst,
ich könnte vielleicht in der Schule erzählen, meine Eltern
meinen, Hitler würde einen Krieg vorbereiten.

Marianne
„Sind die Entschuldigungen für die fehlenden Schüler ein-
gegangen?“ fragt unser Lehrer den Klassenobmann, der für
die Eintragungen im Klassenbuch zuständig ist.

„Ja, alle, bis auf die Entschuldigung von Marianne. Sie
fehlt schon drei Tage unentschuldigt.“

„Marianne, ach ja, laß man, die ist verzogen“, sagt der
Lehrer, „um die brauchst du dich nicht mehr zu kümmern.“

Nun werden wir neugierig, Marianne hat nichts von ei-
nem Umzug gesagt. So plötzlich zieht man doch nicht um,
denken wir. Anni kann ich nicht fragen, sie nimmt an einer
Führerinnenschulung teil und hat dadurch unterrichtsfrei.
Einige Mitschülerinnen und ich beschließen, zu Mariannes
Wohnung zu gehen. Sie wohnt nicht weit von der Schule ent-
fernt gleich neben dem neuen Postamt in einer grün- und
weißgestrichenen Villa. Ihr Vater ist Arzt.

Unentschlossen stehen Gerda, Ilse und ich vor dem Haus.
„Was sollen wir machen?“ fragt Ilse.
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Gerda meint: „Marianne wird nicht weggezogen sein. Seht
nur, ihr lustiger bunter Wellensittich sitzt in seinem Käfig
am Fenster, die Gardinen hängen noch und auch die Blu-
mentöpfe stehen auf dem Fensterbrett“. Den Wellensittich
hat Marianne zum Geburtstag bekommen. Sie liebt ihn sehr,
bestimmt hätte sie ihn mitgenommen. Wir gehen die weni-
gen Treppenstufen zur Haustür hinauf und klingeln. Eine
fremde Frau öffnet. „Was wollt ihr denn hier?“ fragt sie.

„Wir möchten Marianne besuchen, sie ist unsere Klassen-
kameradin.“

„Marianne wohnt nicht mehr hier.“
„Können sie uns die neue Adresse von Marianne sagen?

Wir wollen ihr schreiben“, erwidert Ilse.
„Die weiß ich nicht. Macht jetzt, daß ihr nach Hause

kommt!“ sagt die Frau in barschem Ton und schließt die Tür.
Nun stehen wir unverrichteter Dinge da. Wir überlegen,

was wir nun tun können, um zu erfahren, wo sich Marianne
aufhält. Ganz für mich alleine überlege ich: Freddi ist weg,
jetzt Marianne, vor längerer Zeit unsere Nachbarn, die Lö-
wensteins und die Müllers. Die Letzteren hatten ihre Gardi-
nen auch nicht mitgenommen, als das Auto mit den Män-
nern im Ledermantel kam. Im Lager, erklärte mir mein Va-
ter, können sie diese Sachen nicht gebrauchen. Sollte Mari-
anne vielleicht eine Jüdin sein?

Doch dieser Gedanke ist unvorstellbar, denn Marianne ist
blond und blauäugig. Ich verwerfe ihn sofort wieder. „Laßt
uns gehen“, fordere ich die anderen auf.

Als wir auf der Kreuzung Herder-/Goethe-Straße ankom-
men, fällt unser Blick auf das große Plakat an der Litfaßsäu-
le, von dem uns eine gräßliche Fratze mit pickeligem, unra-
siertem Gesicht und einer riesigen Hakennase, fehlenden
Zähnen im Mund und einer Schlägermütze auf dem Kopf
angrinst. Fett gedruckt steht das Wort JUDE darunter.

„Vielleicht sind Mariannes Eltern Juden?“, überlegt Ger-
da und spricht damit aus, was auch ich befürchte.
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„Das glaube ich nicht, Marianne ist nicht dreckig“, ent-
gegnet Ilse. „Aber ich habe schon gehört, daß Juden ganz
plötzlich verschwunden sind.“

Ich beteilige mich an diesem Gespräch nicht, ich habe ja
meinem Vater versprochen, nicht über Juden zu sprechen.

Am nächsten Morgen stellen Gerda und Ilse unserem Leh-
rer die Frage: „Ist Marianne Jüdin?“

„Ja“, sagt er, dreht sich zur Tafel und beginnt mit dem
Unterricht. – Mariannes Platz bleibt für immer leer.

Nach diesem Erlebnis will ich es genau wissen: Wie sieht
ein Jude aus, woran erkennt man ihn?

Ich forsche bei meinen Eltern, bei meiner Großmutter, bei
Onkel und Tanten, bei Bekannten. Fast immer bekomme ich
die gleiche Antwort: „Das weiß ich nicht.“ Nur mein Vater
gibt mir eine verständliche Erklärung: „Du hast schon ge-
nug Juden kennengerlernt, Frau Löwenstein, Tina und Sa-
rah, Frau Müller, Freddi und Marianne. Also weißt du selbst,
wie sie aussehen, nämlich wie ganz normale Menschen.“

„Dann kann ich äußerlich keinen Juden erkennen?“ –
„Nein.“ – „Und warum wird der Jude auf den Plakaten so
scheußlich dargestellt?“

„Die Bilder sind ein Teil der Hetzpropaganda gegen Ju-
den“, erklärt mir mein Vater nach einiger Überlegung. „Aber
du sprichst kein Wort darüber, hast du das gehört?“

Ich verspreche es. Nach einigem Schweigen stelle ich dann
zögernd die mir schon so lange auf der Zunge brennende
Frage: „Sind wir denn vielleicht auch Juden?“

„Nein“, sagt mein Vater.
Ein Stein fällt mir vom Herzen, obwohl ich sehr traurig

bin über das ungewisse Schicksal von Marianne.

Die Reichspogromnacht
Im November 1938 passiert am Abend eines trüben, naßkal-
ten Tages etwas Schreckliches. Am Nachmittag sitze ich in
einem überheizten Raum meiner Handarbeitslehrerin. Sie
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füttert den kleinen eisernen Kanonenofen unaufhörlich mit
Holzscheiten. Die Eisenplatte glüht, und der Wasserkessel
darauf summt. Obwohl wir es vor Hitze kaum aushalten
können, verbietet sie uns, ein Fenster zu öffnen. Sie meint:
„Erfroren sind schon viele, ermoffen noch keiner.“

So sind wir froh, als wir um 18 Uhr endlich nach Hause
gehen können. Tief ziehen wir die feuchte, kühle Luft in un-
sere Lungen. Wir machen uns auf den Weg. Plötzlich stut-
zen wir, was ist das da hinten am Himmel?

Über der Stadt liegt ein diesiger, rot-gelber Schein. Wir
bleiben stehen und beobachteten ihn. Mal wird er heller, mal
dunkler. Vor vielen Jahren sah ich einmal als Kind ein Haus
brennen. Seither habe ich große Angst vor Feuer. Und gleich
schießt es mir durch den Kopf: Ob da vielleicht etwas brennt?

Langsam gehen wir weiter, immer den Himmel und den
hellen Schein beobachtend. Schließlich stehe ich vor unse-
rem Haus. Ich werfe noch einmal einen Blick zur Stadt hin-
über, als ich meine Mutter entdecke, die aus dem Fenster
sieht. „Warum ist der Himmel so hell?“ rufe ich ihr zu.

„Ich habe keine Sirene gehört“, antwortet sie.
Kein Mensch kommt unsere Straße entlang, den wir fra-

gen können. Alles ist still. Wir beobachten weiter. Es ist im-
mer dasselbe Bild, mal sieht der Himmel dunkelrot, mal gelb-
lich aus.

„Wo ist Papa?“ frage ich.
Und meine Mutter antwortet, er sei in der Stadt, um Fisch

zu holen. Ich solle nun hereinkommen, wenn er wiederkä-
me, würde er uns erzählen, ob und wo es gebrannt hätte.

Nach gut einer Stunde verblaßt der Feuerschein. Mein Va-
ter ist immer noch nicht zurück. Meine Mutter wird unru-
hig, so lange bleibt er sonst nie weg. Es muß also doch etwas
passiert sein.

Ein lautes Rasseln unserer Drehklingel unterbricht unse-
re Überlegungen.

„Jetzt kommt er!“ rufe ich und renne zur Haustür.
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Ich erkenne meinen Vater nicht wieder: Mit Riesenschrit-
ten betritt er den Flur, nimmt seine Brille ab, weil sie be-
schlagen ist, und schreit: „Diese Schweine, diese Schweine,
nun haben sie die Synagoge angesteckt!“

Er rennt wieder hinaus, um von seinem großen Gepäck-
träger den eingekauften Fisch zu holen. In der Aufregung
hat er sein Fahrrad nicht ordentlich an den Zaun gestellt. Es
ist auf die Erde gefallen.

„Was ist denn eine Synagoge?“ fragte ich.
„Das ist eine jüdische Kirche“, erklärt meine Mutter.
„Und wo ist die?“
„In der Weberstraße.“
Bis zu diesem Zeitpunkt wußte ich nicht, daß Juden auch

eine eigene Kirche haben. „Aber es ging doch keine Sirene“,
erwidere ich.

„Das ist ja gerade die Sauerei“, gibt mein Vater zur Ant-
wort, „nicht ein einziger Feuerwehrmann war da!“

Und das kann ich nun wiederum nicht verstehen. Ich weiß
genau, daß bei einem Brand die Feuerwehr ausrückt.

„Brennen lassen haben sie sie, einfach brennen lassen!“
schreit mein Vater.

„Laß uns hingehen, Papa, ich möchte es sehen.“
„Nein“, sagt er, „man muß sich schämen, ein Deutscher

zu sein.“
„Wer hat die Synagoge denn angesteckt?“
Mein Vater weiß es nicht genau, aber er meint, Parteileu-

te hätten es getan.
„Hat das vielleicht Hitler gemacht?“ frage ich weiter.
„Ach was“, antwortet er, „der kann sich so etwas nicht

erlauben.“ Und immer noch schreit er voller Aufregung: „Das
ist ein starkes Stück, eine Kirche abbrennen zu lassen, das
geht zu weit!“

Wir sind alle betroffen. Aber meiner Mutters Neugierde
siegt. „Ich gehe hin, ich will mir das ansehen“, sagt sie.

„Und ich möchte mit. Ach bitte, Mutti, nimm mich mit!“
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So ziehen wir beide los. Etwa eine Viertelstunde gehen
wir, da bemerken wir einen beißenden Brandgeruch. Ent-
setzt starre ich auf die verkohlten Balken, an denen immer
wieder Flammen züngeln. Das Dach der Synagoge ist einge-
stürzt. Ich hatte diese Kirche nie bewußt gesehen. Sie hatte
keinen Turm wie unsere, darum war sie mir wohl nie aufge-
fallen. Einige SA-Männer werfen heruntergefallene Dachzie-
gel auf die Brandstelle, andere machen mit Schaufeln die
Straße frei, die übersät ist von Steinen, Schutt und Asche.
Da entdecke ich auch Annis Vater bei den Aufräumarbeiten.

„Heil Hitler“, sagt er, „nun haben wir es geschafft.“
„Was haben Sie geschafft?“ fragt meine Mutter zurück.
„Na ja, gleich sind wir fertig hiermit.“
„Ja“, murmelt meine Mutter, „Sie haben es geschafft.“

Doch diese Worte kommen sehr leise über ihre Lippen.
„Papa meint, Parteileute hätten sie angezündet, aber sieh

nur Mutti, selbst Annis Vater hilft beim Aufräumen mit, das
ist doch nett, nicht?“

Meine Mutter zieht es vor, mir darauf keine Antwort zu
geben. Da schluffelt eine alte Frau in dicken Kamelhaarhaus-
schuhen, auf einen Stock gestützt, daher. Sie bleibt stehen
und schüttelt ihren Kopf, der durch ein dickes blaues Woll-
tuch fast versteckt aus ihrem Pelzkragen guckt. „Ihr müßt
mal in die Bismarckstraße gehen, da sieht es schlimm aus.“

„Was ist denn da passiert?“ möchte meine Mutter wissen.
„Na, geht hin, ihr werdet’s sehen.“
Wir gehen. Das schöne Porzellangeschäft von Webers ist

völlig zerstört. Die Schaufenster bestehen nur noch aus gro-
ßen, zackigen Glasstücken. Man könnte gerade hindurch ins
Geschäft gehen. Aber am schlimmsten empfinde ich es, daß
das ganze herrliche Porzellan, die wertvollen Vasen, die mit
Rosen und Goldrand verzierten Tassen und Teller in tau-
send Scherben auf dem Bürgersteig liegen. Die mit rotem
Samt ausgelegten umgestürzten Regale haben Wein- und Li-
körgläser unter sich begraben.
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Noch gestern stand ich vor dem Geschäft und habe mir
die kleine Kristallschale angesehen. Ich wollte sie meiner
Mutter zum Geburtstag schenken. Aber noch hatte ich nicht
genug von meinem Taschengeld gespart, denn sie war sehr
teuer. Nun liegt sie zerbrochen vor meinen Füßen. Ich bücke
mich, um die einzelnen Teile zusammenzusetzen, aber Mut-
ter warnt mich vor den scharfen Kanten. Traurig lege ich sie
zurück.

Die Straße ist menschenleer. Einsam und verlassen kom-
men wir uns vor. Wir wußten, daß die Inhaber dieses Ge-
schäftes Juden waren. Meine Großmutter hat oft bei ihnen
gekauft. Das große Plakat mit der Aufschrift:

„Deutsche wehrt Euch, kauft nicht beim Juden!“ bewegt
sich leise im aufkommenden Wind.

Mutti schlägt vor, noch an dem Laden für Herrenbeklei-
dung vorbeizugehen. Der Besitzer, Herr Wiesenthal, ist eben-
falls Jude. Dort entdecken wir die gleiche Zerstörung. Hier
liegen Herrenschirme, Spazierstöcke, Krawatten, Hüte,
Oberhemden auf der Straße, dazwischen ein Meer von Glas-
splittern der eingeworfenen Schaufensterscheiben. Fein säu-
berlich an einen Türpfeiler geklebt, prangt das unüberseh-
bare Schild mit der Warnung, nicht beim Juden zu kaufen.

Die Stadt scheint wie ausgestorben. Noch immer zieht ein
brenzlicher, ätzender Geruch durch die Straßen, denn das
Feuer der Synagoge ist noch nicht vollständig gelöscht.

Es ist spät geworden. Normalerweise würde ich längst im
Bett liegen, aber die Zeit ist unter dem Eindruck dieser Er-
eignisse stehengeblieben. Fassungslos über so viel Gewalt
treten wir den Heimweg an.

„In der Schule erzählst du nicht, was du heute gesehen
hast“, sagt meine Mutter.

„Aber Annis Vater hat uns gesehen, er weiß doch, daß wir
an der Synagoge waren.“

„Auch Annis Vater wird nicht weiter über diesen Vorfall
sprechen“, erwidert sie.
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Und ich gehorche in dem Bewußtsein, meinem Vater das
Versprechen gegeben zu haben, daß ich mit niemandem über
Judenfragen reden werde.

Lange schlafe ich nicht ein. Wer kann so grausam sein und
eine Kirche abbrennen lassen, Wiesenthals Geschäft zerstö-
ren, teures Porzellan zerschlagen?

In derselben Nacht passierte aber noch etwas, von dem
ich erst am darauffolgenden Sonntag erfahre: Jeden Sonn-
tag gehen meine Eltern mit meinem Bruder und mir spazie-
ren. Oft suchen wir die „Berghütte“, ein Ausflugslokal, auf.
Um sie zu erreichen, klettern wir den Wurzelweg hinauf. Wir
Kinder nennen ihn so, weil die dicken Wurzeln der mächti-
gen Buchen eine Art Treppe bilden. Unterhalb dieses Weges
liegt der kleine jüdische Waldfriedhof. Von weitem schon se-
hen wir viele Menschen dort. Als wir näher kommen, bietet
sich uns ein Bild des Entsetzens.

Aus den Steinpfeilern hängen die einzelnen Felder des
kunstvoll geschmiedeten Eisenzaunes. Die Grabsteine sind
umgekippt. Die Einfassungen der Gräber liegen kreuz und
quer durcheinander. Büsche und kleine Bäume, Ziersträu-
cher und Blumen, aus der Erde gerissen, säumen den Fried-
hofsweg. Grasbüschel bedecken zerbrochene Schalen. Selbst
die Holzbänke hat man nicht verschont. Zerschlagen lie-
gen sie auf einem Haufen.

Wie angewurzelt bleiben wir stehen. Keiner spricht ein
Wort.
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